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INTRO-
DUZIONE
TURISMO
INSOSTENIBILE,
McGRAW, 2003

INTRODUZIONE

È stata dura, ma ce l’abbiamo fatta.

E ora ci riproviamo con il numero due. Blind-
belief numero 1 è piaciuto a noi che lo abbiamo 
fatto e a un po’ di persone che lo hanno letto e 
scaricato; le premesse, insomma, sono buone, e 
sarebbe un peccato non svilupparle.

E appunto, ecco il numero 2. Il tema è più leg-
gero rispetto al numero uno, ma di una legge-
rezza non futile. 
Coperti dal solito anonimato, gli autori (che 

come nel numero uno sono architetti, designer, 
giornalisti di settore) raccontano ciascuno un 
luogo adatto a essere frequentato per una va-
canza, e allo stesso tempo significativo per la 
presenza di un’architettura o un’opera d’arte o 
di design.

Troverete anche indicazioni (sintetiche) utili a 
sopravvivere nei luoghi descritti: dove mangiare, 
dormire, bere.

Divertitevi.
McGRAW
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MINORCA

NAVETA DES TUDONS

GLANZ

La Naveta sta in un’isola minore del Mediter-
raneo.
In realtà non l’ho mai vista, per me è un’archi-

tettura ideale. Tutte le estati guardo le macchine 
che si assiepano nei pressi delle sue rovine e i 
turisti che, nel sole del mezzogiorno o nella luce 
bassa del tramonto, percorrono i mille metri che 
la separano dalla strada principale che divide 
l’isola per la sua lunghezza. Tutti gli anni mentre 
andiamo o torniamo dalle spiagge si dice, tra noi, 
in macchina, che dovremmo vederla. Ogni anno 
non succede e la Naveta rimane un’architettura 
ideale.
Sta in mezzo alla pianura a testimoniare di 

un’epoca primordiale quando ancora i cavalli non 
erano stati domesticati, quando ancora i nostri 
antenati proto-indo europei, i Kurgan – come 
sostiene Marija Gimbutas -  non erano anco-
ra arrivati e dominavano sui mari e sulle coste 
strane popolazioni native (i celti, i baschi) il cui 
lascito ci è arrivato attraverso vestigia linguisti-
che che hanno per noi “ariani” un suono strano, 
come strane e magiche sono le loro “presunte” 
architetture: Stonehenge, i nuraghi, le taulas e 
– appunto – le navetas.

Benché io non l’abbia mai vista, e mi viene in 
mente una strana e straordinaria storia di quan-
do Freud, alla fine si convinse a vedere il Par-
tenone,  benché io non l’abbia mai vista – dicevo 
– uso spesso la sua immagine a chiglia rovesciata 
nelle lezioni che faccio per raccontare la diffe-
renza tra l’architettura dello stato (il dome o 
duomo) e l’architettura del viaggio.
La Naveta è la prima di una serie, non lunghis-

sima di architetture a chiglia o a vela, tra cui si 
noverano capolavori ed opere mediocri, che sono 
state realizzate e continuano ad essere costrui-
te in giro per il mondo.
L’immagine della “casa” come, nave, come barca 

temporaneamente atterrata, messa a terra dai 
marosi o dagli eventi, accompagna tutta la storia 
dell’abitare.
La “chiglia rovesciata” come metafora del viag-

gio appare nei primi luoghi di sepoltura e conti-
nua per un lungo cammino di secoli ad esistere 
parimenti alle figure più statiche (il cubo, la pi-
ramide, la taula) nella tradizione costruttiva di 
molti popoli a rappresentare la visione erratica 
delle cose.
Questa “seconda morfologia dell’abitare” non è 

mai del tutto scomparsa in Occidente. I significati 
mitico allegorici del viaggio, della casa come dimo-
ra dell’anima, della vita come temporanea dimora, 
rimangono e ricorrono in pochi - ma significativi 

– edifici. In essi vive il riferimento al viaggio come 
elemento straordinario della vita, sintesi ovve-
ro risoluzione del ciclo vitale. Per questo suo 
forte valore simbolico la casa nave appare mor-
fologicamente più spesso nei luoghi del destino 
collettivo (chiese, musei), resta più spesso come 
elemento chiave della morfologia dei luoghi sacri 
o dei luoghi di forte dimensione spirituale
Rimane inoltre una ricca eredità linguistica di 

questa tensione nella morfologia costruttiva, 
così, per antica tradizione l’arcata delle chiese è 
la navata e il pulpito è la metafora della coffa o 
della prua di una nave.
Continuando  questo cammino all’indietro dalla 

morfologia all’etimologia si scopre - facilmente 
- che molte lingue hanno due parole per designa-
re le intenzioni dell’abitare. Una rappresenta la 
conservazione, la gerarchia del potere, l’osten-
tazione della posizione, l’altra rappresenta il 
viaggio, quel che ciascuno vuol portare nel mondo 
o riportare dal mondo. 
Mi fermo poiché volevo solo descrivere un gran-

de vecchio edificio che sta con la sua nudità di 
terra e di pietre nell’assolata pianura di un’isola 
minore del Mediterraneo ma dovevo raccontare 
perché questo luogo è anche un simbolo, perché 
incrocia mirabilmente (così sono i simboli!) vita 
individuale ed esperienza collettiva. Uso come 
chiusura la citazione di un grande antropologo 

(James Clifford, Routes, 1997) che dice: “Ciò che 
in una cultura risiede può essere analizzato so-
lamente in uno specifico rapporto con ciò che in 
essa viaggia. Io non invito a fare del margine un 
nuovo centro (noi siamo tutti viaggiatori) ma a 
comprendere comparativamente le dinamiche spe-
cifiche di residenza e viaggio”.

Per dormire

www.santignasi.com - il più bello dell’isola in una 
vecchia costruzione minorchina
www.morvedranou.es - un altro hotel rural molto 
carino, vicino a Ciudadela

Per mangiare

A Es Mijorn, un piccolo paese a sud 
dell’isola, due indirizzi:
Il Bar Chic con un giardino per le calde 
notti d’estate dove si possono man-
giare tapas e El Golidor, tipico cibo minorchino in 
una tradizionale vecchia casa del paese.

Tutto abbastanza caro (tranne le tapas), tutto 
sull’Isola dall’Euro in poi è abbastanza caro.
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MILANO

VIAGGIO A MILANO

ASTARTE

Il milanese la domenica prende la bici e si fa 
un giro.
Com’è cambiata Milano!
C’è un agone alto 10 metri e un filone in pro-

porzione giallo rosso e verde che se ne sta pian-
tato in mezzo a una piazza. Il milanese lo vede 
e lo giudica. Ma non con il cervello. Che quella è 
un’opera d’arte e non si giudica con il cervello. Il 
milanese lo sa. Glielo hanno insegnato a scuola. 
Si giudica con le busecche. 
E le busecche non sono troppo convinte. 
Come anche si contorcono di fronte a quella 

specie di sgorbio nero con la faccia da mostro e 
la pancia che è una palla ma per giunta scavata. 
Tutto nero. Dalle parti di corso Venezia.
E cosa dire della reazione  che hanno, le busec-

che, di fronte a quel cubo con quei gradoni alti 
alti piazzato lì in mezzo che sembra se lo siano 
dimenticato. Lì a fianco di via Manzoni dove c’era 
quel bello slargo. 
Per non parlare della Scala. Un cilindro con 

delle lucette che sembra un’astronave atterrata 
lì per sbaglio. Che sembra di stare su marte. O 
dentro un film di fantascienza. 
Milàn l’era bela, ma ora…

Per fortuna che qualcuno ci penserà. Demolirà. 
Restituirà Milano alla sua primigenia bellezza. Ai 
milanesi. Milàn.

Così il milanese se ne va a fare un giro un po’ 
più lontano.
E si allontana dal centro. Va fuori verso le 

periferie.
E di fronte a lui la città non finisce. Prosegue. 

Non ci sono più tracce del territorio che segnava 
la linea di demarcazione con la città.
Tutto è uguale. Statue poi manco a parlarne. 

Strade. Un groviglio di strade. E costruzioni. Tut-
te belle attaccate. Ordinate. Senza fronzoli.
Il milanese guarda e valuta.
Ma qui le busecche non c’entrano. C’entra il 

cervello. E il cervello, questo al milanese non 
glielo ha insegnato la scuola ma lo sgobbare 
come un mulo da quando era alto così, serve 
a fare i danè. E il cervello che gli deve dire? I 
danè ci sono. Qualcuno li ha fatti. Il milanese è 
soddisfatto.
Anche se non li ha fatti lui. Perché così si fa. 

Perché così gira il mondo. E deve girare.

Poi il milanese si ferma. E’ un po’ sudato. E’ 
quasi ora di tornare. A casa. Perché di bar ghe 
n’è pù, di trattorie nemmeno, la bocciofila ha 
chiuso.

Per fortuna che c’è la tele, va.
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LA CASA COME ORGANISMO
Salvador Dalì a Port Lligat

McGRAW

Port Lligat è un posto meraviglioso e un po’ 
nascosto.

Che il posto sia bello, lo si intuisce immediata-
mente guardando una mappa della Spagna: quasi 
al confine con la Francia, in un punto in cui la 
costa mediterranea è più o meno rettilinea, c’è un 
piccolo promontorio che si sporge nel mar, e non 
è una lingua di terra piatta, ma una vera e pro-
pria piccola montagna, da superare su una strada 
stretta e abbastanza tortuosa per arrivare a 
Cadaqués, e quindi a Port Lligat.

Salvador Dalì deve aver pensato la stessa 
cosa - che il posto fosse meraviglioso - quando 
scelse di comprare una casa lì. Era il 1930, Dalì 
aveva 26 anni, e la casa non era proprio una 
casa, piuttosto un magazzino usato dai pescatori, 
unico tipo di edificio disponibile in un borgo costi-
tuito da una ventina di piccole unità, nel quale i 
pescatori erano gli unici abitanti.
A questo primo acquisto, Dalì ne fece seguire 

molti altri, espandendo continuamente la casa nel 
periodo che terminò con la morte della moglie 

Gala nel 1982 e il conseguente trasferimento di 
Dalì stesso nel castello di Pùbol.

Ogni aggiunta modificava la casa, che cresceva 
come un organismo, seguendo le opportunità del 
momento e le esigenze che di volta in volta si 
manifestavano. Il risultato è un insieme di stan-
ze piccole e sfalsate su molti piani orizzonta-
li, collegate in modo apparentemente casuale e 
arricchite da dettagli straordinari: lo specchio 
orientato in modo che Dalì vedesse l’alba re-
stando disteso a letto, le molte finestre dai 
tagli inusuali progettate per inquadrare i dettagli 
della baia in modo da usare il panorama come un 
quadro, la stanza per il riposo di Gala a pianta 
ellittica che offre effetti acustici stupefacenti, 
la sala da pranzo per l’estate col tavolo a ferro 
di cavallo, gli oggetti e i decori sparsi in tutta 
la casa e negli spazi aperti, attorno alla piscina 
di forma fallica...
Ma più di tutto, stupisce e affascina l’idea che 

Dalì, che poteva evidentemente permettersi case 
ben più sfarzose (tra cui il castello di Pùbol, 
donato Gala), abbia considerato questa casa, e 
il luogo che la ospita, sua unica vera dimora per 
oltre mezzo secolo.

Per visitare la casa dovrete prenotare: piccoli 
gruppi di una dozzina di persone entrano ogni 

10 minuti e seguono un percorso che attraversa 
tutta la casa in un’ora circa.

Mentre aspettate di entrare, potete visitare 
una sorta di piccolo museo all’esterno in cui si 
trovano i modelli che illustrano lo sviluppo del-
l’abitazione nel tempo, e guardare il mare e la 
barca surrealista attraversata da un albero che 
si trova nella minuscola piazza di Port Lligat.
E potete anche chiedervi grazie a quale miraco-

lo il paese è tuttora fatto di una sola via, e c’è 
un solo albergo.

Dormire

A  Cadaqués (10/15 minuti a piedi da Port Lligat) 
ci sono decine di posti in cui dormire. Una buona 
soluzione è entrare in un’agenzia e chiedere se 
hanno a disposizione appartamenti, che possono 
essere affittati a giorni o settimane e hanno 
buoni prezzi.

Mangiare

Seguite la strada che da Cadaqués arriva a Port 
Lligat, e andate avanti. Dopo qualche chilometro 
troverete un faro, sotto al quale c’è un risto-
rante spartano [Bar Restaurant Cap De Creus, 
tel/fax 972 199005] dove bere birra e sangria e 
mangiare piatti tipici. Prezzi modici. Posto splen-
dido. Portate un giubbotto, c’è vento.

Bere

A Cadaqués, sul lungomare, trovate l’Hostal: Dalì 
ha disegnato il logo del locale e lo frequentava 
assiduamente. Musica dal vivo praticamente tutte 
le sere, bella atmosfera, un sacco di gente. Buo-
no per dopocena o aperitivo.

Fare il bagno

Nella baia di  Cadaqués trovate decine di spiag-
gette e insenature, tutte raggiungibili a piedi 
senza difficoltà in 10 minuti dal centro del pae-
se.

Nei dintorni

a Figueres: Teatre-Museu Dalì
a Pùbol: Casa-Museu Castell Gala 
Dalì
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ROMA

LE STATUE PARLANO
Roma, il centro, i marmi e le rime popolari

BE

“Quod non fecerunt barbari, fecerunt Barberini” 
esordiscono talvolta i nonni in altisonante latino 
parlando ai giovani nipoti mentre passeggiano per 
le vie del centro; e raccontano i furti storici 
delle nobili famiglie romane che saccheggiava-
no monumenti antichi per costruire ricche ville; 
e raccontano dei Barberini che defraudarono il 
Pantheon di tutti i bronzi per fondere, in periodo 
di magra, il baldacchino trionfale di S.Pietro.(La 
cristianità che si forgia col metallo pagano…)
Chi lo disse -prima dei nonni-? Pasquino…

Se vi capita di passeggiare per le vie del cen-
tro, persi tra una cupola del Borromini e una 
bancarella di cianfrusaglie, deviate il vostro per-
corso di qualche passo (ancora qualche passo 
direte voi… chissà quanti passi avete già fatto, 
da turisti improvvisati per le strade del centro 
bramosi di cogliere ogni angolo di fascino della 
solare città, in fondo invidiosi delle comode scar-
pe dei vituperati tedeschi…) Deviate fiancheggian-
do palazzo Braschi, alle spalle di Piazza Navona, 
fino all’incrocio con Piazza Pasquino.

Qui sta da secoli, ozioso blocco di marmo vivifi-
cato da anonimi messaggi in versi, ironico e saga-
ce, il mezzobusto di Pasquino, che sfida in rima, 
da più di cinque secoli, la politica dei politicanti, 
tra satira e critica sociale.

Qui sta dal 1501, quando la statua, parte di un 
gruppo scultoreo in stile ellenistico a tre figure, 
venne ritrovata negli scavi di costruzione di un 
nuovo palazzo cardinalizio.
Collocata da principio sul crocevia delle strade 

che fiancheggiavano il palazzo, lì è rimasta, im-
mobile nei secoli, divenendo simbolo della libertà 
di espressione contro i governanti e capostipite 
della famiglia delle statue parlanti romane.

Sin da allora, sempre con la stessa pratica e 
la stessa metrica, ai piedi della statua, al collo, 
sui lati e le spalle appaiono all’alba di ogni giorno 
fogli e biglietti di satira in versi, anonimamente e 
schiettamente diretti a politici e potenti, papato 
incluso (e nel 1500 era un bel dire…): le cosid-
dette “pasquinate”, rime dialettali e decise che 
danno voce, non senza un certo spirito di sfida, 
al malumore del popolo romano.

Attorno alla statua si accalcano piccoli gruppi di 
curiosi, i più vari, dai turisti stranieri interessati 
ma perplessi (immaginiate i giapponesi…) ai romani 

affezionati che deviano la strada quotidiana per 
sbirciare le invettive più curiose e recenti.

Pasquino è la voce della strada, è la voce del 
popolo, è la voce di roma.
La piazza porta il suo nome, la statua porta 

il suo nome, le critiche politiche sbeffeggianti in 
versi portano il suo nome, il nome forse di un 
oste, o di un barbiere, o di un maestro di scuola 
o di un ciabattino della via. Il nome di chi, dice la 
leggenda, iniziò attaccando qui i suoi pensieri, a 
dare alla statua una voce e, come tutte le cose 
per caso, a fare di un pezzo di marmo un bardo.  
Pasquino più volte rischiò di essere distrutto.

Ma la paura di far torto troppo grande al po-
polo che in questa statua aveva riconosciuto il 
simbolo della libertà di espressione ha sempre 
fermato lo scempio.

Allorché Roma venne ricoperta di cartone e 
gesso per accogliere il potente capo della Ger-
mania nazista, Hitler, Pasquino sentenziò:
“Povera Roma mia de travertino! / T’hanno 

vestita tutta de cartone / pè fatte rimirà da 
‘n’imbianchino”.

Quanta saggezza.

Mangiare e bere

Cena: CUL DE SAC (Piazza Pasquino, 73 Tele-
fono: +39 6 6880 1094). Uno dei migliori wine-bar 
della città. Non fermatevi qui se non vi interessa 
il vino, la cucina presa da sola è piacevole, ma 
l’attesa non è giustificata se non sorseggiate 
un buon bicchiere. Ambiente carino, arredato con 
enormi tavoli di legno e bottiglie ovunque. Of-
ferta gastronomica varia, selezioni di formaggi 
e salumi, accompagnati da salse, dolci e piccanti, 
crema di lenticchie rosse oltre a piatti tipica-
mente romani. Enciclopedica la lista dei vini di 
ottima qualità.

Per un caffè: Antico Caffè della Pace 
(Via della Pace, 4 Tel: +39.06.6861216), 
uno dei caffè storici della città; gli 
interni inizio novecento meritano una 
visita anche se vi sedete all’aperto, 
le specchiere e i tavoli originali sono una delizia, 
il bancone del bar un tripudio di liberty floreale, 
arricchito da fiori freschi ogni giorno. Consigliato 
il caffè al banco; giusta mediazione per godere a 
pieno dell’atmosfera e spendere il prezzo – ro-
mano - di un buon caffè. 

Se avete bisogno di una pausa, di un tavolo 
dove fermarvi a leggere per un po’ senza che 
il cameriere vi chieda ogni 20 minuti una nuova 
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ROMA

consumazione: Bar del fico (Piazza Del Fico, 26-
28 Telefono:06-6865205), uno dei locali più acco-
glienti della città, spontaneo e schietto, dove nel 
primo pomeriggio trovate ancora imperturbabili i 
vecchietti del quartiere che all’aperto giocano a 
scacchi e a tresette e alla sera giovani veri e 
giovani dentro che sorseggiano vino e campari. Le 
sale  interne sono  sobrie ed eleganti, dall’atmo-
sfera riservata. I tavoli all’aperto, frequentati in 
ogni stagione, si raccolgono all’ombra dello stre-
pitoso fico, nato, conto ogni logica, tra i sassi 
dissestati dei sampietrini del centro.
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VALS

PIETRA E LEGNO
Vals, meglio di quanto crediate (e a 
meno)

CROMAG

Quasi sicuramente conoscerete Vals per la ter-
me disegnate da Zumthor e pubblicate su ogni 
rivista di architettura e design. E già le ter-
me sarebbero un motivo più che sufficiente per 
prendere la macchina, dirigersi verso Chur e poi 
svoltare verso le montagne.
Ma Vals è interessante per molte altre cose. 

Innanzi tutto le terme sono state acquistate nel 
1983 dalla municipalità, che invece di restaurare 
alla bell’e meglio l’intero complesso (costituito da 
un enorme albergo anni ‘60 e dalle terme stesse) 
ha deciso di investire veramente, e nel 1986 ha 
affidato a Zumthor la costruzione delle nuove 
terme e la ristrutturazione dell’hotel. Le terme, 
aperte da dieci anni, sono probabilmente l’edifi-
cio più pubblicato dell’ultimo ventennio; l’hotel 
è tuttora in fase di ammodernamento (Zumthor 
sta intervenendo sugli interni, trasformando le 
stanze e gli spazi comuni).
Tutta l’operazione è di per sè straordinaria: un 

paese intero è proprietario di una risorsa, e su 
questa investe, e da questa trae lavoro e no-
torietà internazionale (e denaro). Il tutto senza 

distruggere il territorio. Non male, davvero.

E non è tutto, ci sono altre cose interessanti 
da vedere a Vals.
Le architetture tradizionali: andate nella piazza 

del paese, incamminatevi lungo la strada che va 
verso l’Hotel Glenner e proseguite, guardandovi 
attorno e cercando gli edifici più vecchi. Guardate 
come sono fatte le pareti: totalmente ricoperte 
da minuscole scaglie di legno sagomate e dispo-
ste come le squame di un pesce.
Le nuove architetture: fate una passeggiata 

lungo il torrente verso la stazione sciistica del 
paese. Incontrerete, tra gli altri un edificio che 
sembra l’astrazione dell’idea di casa, una facciata 
estrusa in profondità senza nessuna sporgenza, 
senza una gronda, un balcone, nulla. Un paral-
lelepipedo ricoperto di legno chiaro; semplice, 
perfetto.
Andate al supermercato, cercate una bottiglia 

di acqua Valser (la imbottigliano in uno stabili-
mento all’ingresso del paese): vi sembra bella? 
non stupitevi, l’ha disegnata Colani, e se provate 
a chiedere, probabilmente il supermercato ha da 
vendervi anche il set di bicchieri in vetro, sempre 
disegnati da Colani.

Dormire

Il posto più pratico è l’Hotel Therme: se siete 
ospiti potete entarre e uscire dalle terme quante 
volte volete durante il giorno, e in alcune ore 
solo gli ospiti dell’hotel sono ammessi. Gli esterni 
devono invece prenotare dichiarando l’ora di in-
gresso (siate puntuali, sono davvero svizzeri), e 
non possono uscire e rientrare. Le camere sono 
più o meno belle a seconda che siano già state 
ristrutturate o meno (si va dai 70 euro ai circa 
140 euro a testa al giorno, incluso colazione e in-
gresso alle terme). La colazione è spettacolare.
Se volete un posto più classico andate al Glen-

ner, se vi piace il moderno alpino all’Alpina.
Su www.vals.ch in “infrastruktur” l’elenco di 

tutti gli hotel del paese (una decina), alcuni dei 
quali sono più economici e sembrano carini. Evi-
tate solo il Länta-Hütte (troppo spartano, e 
freddo).

Mangiare e bere

Al Glenner si mangia bene e l’atmosfera è dav-
vero tipica.

Supermercati

A Ilanz, a pochi km da Vals, andate a fare una 
gita alla COOP svizzera, per vedere quanto riesce 
a essere bello un supermercato.
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NOTA METODOLOGICA

Gli autori di blindbelief vengono contattati sin-
golarmente da McGRAW.
Nessuno di loro conosce l’identità degli altri, e 

a tutti è stato chiesto di non diffondere la noti-
zia della loro partecipazione a blindbelief.

Ovviamente, molti degli autori si conoscono tra  
loro, più o meno bene, nella vita reale: ma nes-
suno di loro sa chi, tra i propri conoscenti è 
stato coinvolto.

RINGRAZIAMENTI

Grazie -davvero- a tutti coloro che, malgrado 
il caldo torrido e i mille impegni, hanno trovato la 
voglia e il tempo per contribuire a questo gioco.

Grazie, in contumacia, alle vittime dei furti:
la sezione pixelpattern di k10k.com da cui è 
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FUTURO

Se blindbelief vi è piaciuto, e vi sembra in-
teressante l’opportunità di contribuire, mandate 
una mail a pdf-zine@blindbelief.com.
L’obiettivo è riuscire ad avere 4 uscite annua-

li, ciascuna delle quali ispirata a un tema che 
abbia a che fare con design, comunicazione e 
architettura.

Se tutto procede da programmi, il prossimo nu-
mero [ottobre] avrà come tema il produttivismo.

NOTA,
GRAZIE,
FUTURO
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