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INTRODUZIONE

E stata dura, ma ce l'abbiamo fatta.

E ora ci riproviamo con il numero due. Blind-
belief numero 1 & piaciuto a noi che lo abbiamo
fatto e a un po’ di persone che lo hanno letto e
scaricato; le premesse, insomma, sono buone, e
sarebbe un peccato non svilupparle.

E appunto, ecco il numero 2. Il tema é pid leg-
gero rispefto al numero uno, ma di una legge-
rezza non futile.

Coperti dal solito anonimato, gli autori (che
come nel numero uno sono architetti, designer,
giornalisti di settore) raccontano ciascuno un
luogo adatto a essere frequentato per una va-
canza, e allo stesso tempo significativo per la
presenza di un'architettura o un'opera d'arfe o
di design.

Troverete anche indicazioni (sintetiche) utili a
sopravvivere nei luoghi descritti: dove mangiare,
dormire, bere.

Divertitevi.
McGRAW

DUZIONE

TURISMO
INSOSTENIBILE,
McGRAW, 2003
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NAVETA DES TUDONS
GLANZ

La Naveta sta in un'isola minore del Mediter-
raneo.

In realta non 'ho mai vista, per me & un'archi-
tettura ideale. Tutte le estati guardo le macchine
che si assiepano nei pressi delle sue rovine e i
turisti che, nel sole del mezzogiorno o nella luce
bassa del tramonto, percorrono i mille mefri che
la separano dalla strada principale che divide
l'isola per la sua lunghezza. Tutti gli anni mentre
andiamo o forniamo dalle spiagge si dice, tra noi,
in macchina, che dovremmo vederla. Ogni anno
non succede e la Naveta rimane un'architettura
ideale.

Sta in mezzo alla pianura a festimoniare di
un'epoca primordiale quando ancora i cavalli non
erano stati domesticati, quando ancora i nostri
antenati profo-indo europei, i Kurgan - come
sostiene Marija Gimbutas - non erano anco-
ra arrivati e dominavano sui mari e sulle coste
strane popolazioni native (i celti, i baschi) il cui
lascito ci & arrivato attraverso vestigia linguisti-
che che hanno per noi "ariani” un suono strano,
come strane e magiche sono le loro "presunte”
architetture: Stonehenge, i nuraghi, le taulas e
- appunfo - le navetas.

Benché io non l'abbia mai vista, e mi viene in
mente una strana e straordinaria storia di quan-
do Freud, alla fine si convinse a vedere il Par-
tenone, benché io non l'abbia mai vista - dicevo
- uso spesso la sua immagine a chiglia rovesciata
nelle lezioni che faccio per raccontare la diffe-
renza tra l'architettura dello stato (il dome o
duomo) e l'architettura del viaggio.

La Naveta & la prima di una serie, non lunghis-
sima di architetture a chiglia o a vela, tra cui si
noverano capolavori ed opere mediocri, che sono
state realizzate e continuano ad essere costrui-
te in giro per il mondo.

L'immagine della "casa” come, nave, come barca
temporaneamente atterrata, messa a terra dai
marosi o dagli eventi, accompagna tutta la storia
dell'abitare.

La "chiglia rovesciata” come metafora del viag-
gio appare nei primi luoghi di sepoltura e confi-
nua per un lungo cammino di secoli ad esistere
parimenti alle figure pit statiche (il cubo, la pi-
ramide, la taula) nella tradizione costruttiva di
molti popoli a rappresentare la visione erratica
delle cose.

Questa “seconda morfologia dell'abitare” non é
mai del tutto scomparsa in Occidente. | significati
mitico allegorici del viaggio, della casa come dimo-
ra dell’anima, della vita come temporanea dimora,
rimangono e ricorrono in pochi - ma significativi

- edifici. In essi vive il riferimento al viaggio come
elemento straordinario della vita, sintesi ovve-
ro risoluzione del ciclo vitale. Per questo suo
forte valore simbolico la casa nave appare mor-
fologicamente pit spesso nei luoghi del destino
collettivo (chiese, musei), resta pit spesso come
elemento chiave della morfologia dei luoghi sacri
o dei luoghi di forte dimensione spirituale

Rimane inoltre una ricca eredita linguistica di
questa tensione nella morfologia costruttiva,
cosi, per antica tradizione l'arcata delle chiese &
la navata e il pulpito & la metafora della coffa o
della prua di una nave.

Confinuando questo cammino all'indietro dalla
morfologia all'etimologia si scopre - facilmente
- che molte lingue hanno due parole per designa-
re le intenzioni dell’abitare. Una rappresenta la
conservazione, la gerarchia del potere, l'osten-
tazione della posizione, l'alfra rappresenta il
viaggio, quel che ciascuno vuol portare nel mondo
o riportare dal mondo.

Mi fermo poiché volevo solo descrivere un gran-
de vecchio edificio che sta con la sua nudita di
terra e di pietre nell’assolata pianura di un'isola
minore del Mediterraneo ma dovevo racconfare
perché questo luogo & anche un simbolo, perché
incrocia mirabilmente (cosi sono i simbolil) vita
individuale ed esperienza collettiva. Uso come
chiusura la citazione di un grande anfropologo

(James Clifford, Routes, 1997) che dice: "Cid che
in una cultura risiede pud essere analizzato so-
lamente in uno specifico rapporto con cid che in
essa viaggia. lo non invito a fare del margine un
nuovo centro (noi siamo tutti viaggiatori) ma a
comprendere comparativamente le dinamiche spe-
cifiche di residenza e viaggio”.

Per dormire

www.santignasi.com - il pit bello dell'isola in una
vecchia costruzione minorchina
www.morvedranou.es - un altro hotel rural molto
carino, vicino a Ciudadela

Per mangiare

A Es Mijorn, un piccolo paese a sud
dell'isola, due indirizzi:

Il Bar Chic con un giardino per le calde
notti d'estate dove si possono man-
giare tapas e El Golidor, tipico cibo minorchino in
una tradizionale vecchia casa del paese.

Tutto abbastanza caro (tranne le tapas), tutto
sull'lsola dall’Euro in poi & abbastanza caro.

MINORCA







VIAGGIO A MILANO

ASTARTE

Il milanese la domenica prende la bici e si fa
un giro.

Com'é cambiata Milano!

C'é un agone alto 10 metri e un filone in pro-
porzione giallo rosso e verde che se ne sta pian-
tato in mezzo a una piazza. Il milanese lo vede
e lo giudica. Ma non con il cervello. Che quella &
un'opera d'arte e non si giudica con il cervello. Il
milanese lo sa. Glielo hanno insegnato a scuola.

Si giudica con le busecche.

E le busecche non sono froppo convinte.

Come anche si contorcono di fronte a quella
specie di sgorbio nero con la faccia da mostro e
la pancia che & una palla ma per giunta scavata.
Tutto nero. Dalle parti di corso Venezia.

E cosa dire della reazione che hanno, le busec-
che, di fronte a quel cubo con quei gradoni alti
alti piazzato i in mezzo che sembra se lo siano
dimenticato. Li a fianco di via Manzoni dove c'era
quel bello slargo.

Per non parlare della Scala. Un cilindro con
delle lucette che sembra un'astronave atterrata
li per sbaglio. Che sembra di stare su marte. O
dentro un film di fantascienza.

Milan l'era bela, ma ora..

Per fortuna che qualcuno ci pensera. Demolira.
Restituira Milano alla sua primigenia bellezza. Ai
milanesi. Milan.

Cosi il milanese se ne va a fare un giro un po’
pit lontano.

E si allontana dal centro. Va fuori verso le
periferie.

E di fronte a lui la citta non finisce. Prosegue.
Non ci sono pit tracce del territorio che segnava
la linea di demarcazione con la citta.

Tutto & uguale. Statue poi manco a parlarne.
Strade. Un groviglio di strade. E costruzioni. Tut-
te belle attaccate. Ordinate. Senza fronzoli.

Il milanese guarda e valuta.

Ma qui le busecche non c'enfrano. C'entra il
cervello. E il cervello, questo al milanese non
glielo ha insegnato la scuola ma lo sgobbare
come un mulo da quando era alto cosi, serve
a fare i dané. E il cervello che gli deve dire? |
dané ci sono. Qualcuno li ha fatti. Il milanese &
soddisfatto.

Anche se non li ha fatti lui. Perché cosi si fa.
Perché cosi gira il mondo. E deve girare.

Poi il milanese si ferma. E' un po' sudato. E'
quasi ora di tornare. A casa. Perché di bar ghe
n'é pu, di trattorie nemmeno, la bocciofila ha
chiuso.

Per fortuna che c'é la tele, va.

MILANO




LA CASA COME ORGANISMO
Salvador Dali a Port Lligat

McGRAW

Port Lligat & un posto meraviglioso e un po’
nascosto.

Che il posto sia bello, lo si infuisce immediata-
mente guardando una mappa della Spagna: quasi
al confine con la Francia, in un punto in cui la
costa mediterranea & pid o meno rettilinea, c'é un
piccolo promontorio che si sporge nel mar, e non
& una lingua di terra piatta, ma una vera e pro-
pria piccola montagna, da superare su una strada
stretta e abbastanza torftuosa per arrivare a
Cadaqués, e quindi a Port Lligat.

Salvador Dali deve aver pensato la stessa
cosa - che il posto fosse meraviglioso - quando
scelse di comprare una casa li. Era il 1930, Dali
aveva 26 anni, e la casa non era proprio una
casa, piuttosto un magazzino usato dai pescatori,
unico tipo di edificio disponibile in un borgo costi-
tuito da una ventina di piccole unita, nel quale i
pescatori erano gli unici abitanti.

A questo primo acquisto, Dali ne fece seguire
molti altri, espandendo continuamente la casa nel
periodo che termino con la morte della moglie

Gala nel 1982 e il conseguente frasferimento di
Dali stesso nel castello di Pubol.

Ogni aggiunta modificava la casa, che cresceva
come un organismo, seguendo le opportunita del
momento e le esigenze che di volta in volta si
manifestavano. Il risultato & un insieme di stan-
ze piccole e sfalsate su molti piani orizzonta-
li, collegate in modo apparentemente casuale e
arricchite da dettagli straordinari: lo specchio
orientato in modo che Dali vedesse l'alba re-
stando disteso a letto, le molte finestre dai
tagli inusuali progeftate per inquadrare i dettagli
della baia in modo da usare il panorama come un
quadro, la stanza per il riposo di Gala a pianta
ellittica che offre effetti acustici stupefacenti,
la sala da pranzo per l'estate col tavolo a ferro
di cavallo, gli oggefti e i decori sparsi in tutta
la casa e negli spazi aperti, attorno alla piscina
di forma fallica...

Ma pid di tutto, stupisce e affascina l'idea che
Dali, che poteva evidentemente permettersi case
ben pit sfarzose (tra cui il castello di Pabol,
donato Gala), abbia considerato questa casa, e
il luogo che la ospita, sua unica vera dimora per
oltre mezzo secolo.

Per visitare la casa dovrete prenotare: piccoli
gruppi di una dozzina di persone entrano ogni

10 minuti e seguono un percorso che affraversa
tutta la casa in un‘ora circa.

Mentre aspettate di enfrare, potete visitare
una sorta di piccolo museo all'esterno in cui si
trovano i modelli che illustrano lo sviluppo del-
l'abitazione nel tempo, e guardare il mare e la
barca surrealista attraversata da un albero che
si trova nella minuscola piazza di Port Lligat.

E potete anche chiedervi grazie a quale miraco-
lo il paese é tuttora fatto di una sola via, e c'é
un solo albergo.

Dormire

A Cadaqués (10/15 minuti a piedi da Port Lligat)
ci sono decine di posti in cui dormire. Una buona
soluzione & entrare in un'agenzia e chiedere se
hanno a disposizione appartamenti, che possono
essere affittati a giorni o settimane e hanno
buoni prezzi.

Mangiare

Sequite la strada che da Cadagués arriva a Port
Lligat, e andate avanti. Dopo qualche chilomefro
troverete un faro, sotto al quale c'é un risto-
rante spartano [Bar Restaurant Cap De Creus,
tel/fax 972 199005] dove bere birra e sangria e
mangiare piatti tipici. Prezzi modici. Posto splen-
dido. Portate un giubbotto, c'é vento.

Bere

A Cadaqués, sul lungomare, trovate ['Hostal: Dali
ha disegnato il logo del locale e lo frequentava
assiduamente. Musica dal vivo praticamente tutte
le sere, bella atmosfera, un sacco di gente. Buo-
no per dopocena o aperitivo.

Fare il bagno

Nella baia di Cadaqués trovate decine di spiag-
gette e insenature, tutte raggiungibili a piedi
senza difficolta in 10 minuti dal centro del pae-
se.

Nei dintorni

a Figueres: Teatre-Museu Dali

a Pubol: Casa-Museu Castell Gala
Dali

PORT
LLIGAT







LE STATUE PARLANO

Roma, il centro, i marmi e le rime popolari

BE

“Quod non fecerunt barbari, fecerunt Barberini”
esordiscono tfalvolta i nonni in altisonante latino
parlando ai giovani nipoti mentre passeggiano per
le vie del centro; e raccontano i furti storici
delle nobili famiglie romane che saccheggiava-
no monumenti antichi per costruire ricche ville;
e racconfano dei Barberini che defraudarono il
Pantheon di tutti i bronzi per fondere, in periodo
di magra, il baldacchino trionfale di S.Pietro.lLa
cristianita che si forgia col metallo pagano..)

Chi lo disse -prima dei nonni-? Pasgquino..

Se vi capita di passeggiare per le vie del cen-
tro, persi tra una cupola del Borromini e una
bancarella di cianfrusaglie, deviate il vostro per-
corso di qualche passo (ancora qualche passo
direte voi.. chissa quanti passi avete gia fatto,
da furisti improvvisati per le strade del centfro
bramosi di cogliere ogni angolo di fascino della
solare citta, in fondo invidiosi delle comode scar-
pe dei vituperati tedeschi..) Deviate fiancheggian-
do palazzo Braschi, alle spalle di Piazza Navona,
fino all'incrocio con Piazza Pasquino.

Qui sta da secoli, ozioso blocco di marmo vivifi-
cato da anonimi messaggi in versi, ironico e saga-
ce, il mezzobusto di Pasquino, che sfida in rima,
da pid di cingue secoli, la politica dei politicanti,
tra satira e critica sociale.

Qui sta dal 1501, quando la statua, parte di un
gruppo scultoreo in stile ellenistico a tre figure,
venne ritrovata negli scavi di costruzione di un
nuovo palazzo cardinalizio.

Collocata da principio sul crocevia delle strade
che fiancheggiavano il palazzo, i & rimasta, im-
mobile nei secoli, divenendo simbolo della liberta
di espressione contro i governanti e capostipite
della famiglia delle statue parlanti romane.

Sin da allora, sempre con la stessa pratfica e
la stessa metrica, ai piedi della statua, al collo,
sui lati e le spalle appaiono all’alba di ogni giorno
fogli e biglietti di satira in versi, anonimamente e
schiettamente diretti a politici e potenti, papato
incluso (e nel 1500 era un bel dire..): le cosid-
dette "pasquinate”, rime dialettali e decise che
danno voce, non senza un cerfo spirito di sfida,
al malumore del popolo romano.

Attorno alla statua si accalcano piccoli gruppi di
curiosi, i pit vari, dai turisti stranieri interessati
ma perplessi (immaginiate i giapponesi..) ai romani

affezionati che deviano la strada quotidiana per
sbirciare le invettive pil curiose e recenti.

Pasquino é la voce della strada, & la voce del
popolo, & la voce di roma.

La piazza porta il suo nome, la statua porta
il suo nome, le critiche politiche sbeffeggianti in
versi portano il suo nome, il nome forse di un
oste, o di un barbiere, o di un maestro di scuola
o di un ciabattino della via. Il nome di chi, dice la
leggenda, inizio attaccando qui i suoi pensieri, a
dare alla statua una voce e, come tutte le cose
per caso, a fare di un pezzo di marmo un bardo.

Pasquino pit volte rischio di essere distrutto.
Ma la paura di far torto troppo grande al po-
polo che in questa statua aveva riconosciuto il
simbolo della liberta di espressione ha sempre
fermato lo scempio.

Allorché Roma venne ricoperta di cartone e
gesso per accogliere il potente capo della Ger-
mania nazista, Hitler, Pasquino sentenzio:

"Povera Roma mia de travertino! / T'hanno
vestita tutta de cartone / pé fatte rimira da
‘n'imbianchino”.

Quanta saggezza.

Mangiare e bere

Cena: CUL DE SAC (Piazza Pasgquino, 73 Tele-
fono: +39 6 6880 1094). Uno dei migliori wine-bar
della citta. Non fermatevi qui se non vi interessa
il vino, la cucina presa da sola & piacevole, ma
l'attesa non & giustificata se non sorseggiate
un buon bicchiere. Ambiente carino, arredato con
enormi tavoli di legno e bottiglie ovunque. Of-
ferta gastronomica varia, selezioni di formaggi
e salumi, accompagnati da salse, dolci e piccanti,
crema di lenticchie rosse oltre a piatti tipica-
mente romani. Enciclopedica la lista dei vini di
ottima qualita.

Per un caffé: Antico Caffé della Pace
(Via della Pace, & Tel: +39.06.6861216),
uno dei caffé storici della citta; gli
inferni inizio novecento meritano una
visita anche se vi sedete all'aperto,
le specchiere e i ftavoli originali sono una delizia,
il bancone del bar un fripudio di liberty floreale,
arricchito da fiori freschi ogni giorno. Consigliato
il caffé al banco; giusta mediazione per godere a
pieno dell'atmosfera e spendere il prezzo - ro-
mano - di un buon caffé.

ROMA

Se avete bisogno di una pausa, di un tavolo
dove fermarvi a leggere per un po’ senza che
il cameriere vi chieda ogni 20 minuti una nuova




consumazione: Bar del fico (Piazza Del Fico, 26-
28 Telefono:06-6865205), uno dei locali pil acco-
glienti della citta, spontaneo e schietto, dove nel
primo pomeriggio trovate ancora imperturbabili i
vecchietti del quartiere che all’aperto giocano a
scacchi e a fresette e alla sera giovani veri e
giovani dentro che sorseggiano vino e campari. Le
sale interne sono sobrie ed eleganti, dall'atmo-
sfera riservata. | tavoli all'aperto, frequentati in
ogni stagione, si raccolgono all’'ombra dello stre-
pitoso fico, nato, conto ogni logica, tra i sassi
dissestati dei sampietrini del centro.

S

ROMA

PELLER:]
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PIETRA E LEGNO

Vals, meglio di quanto crediate (e a
meno)

CROMAG

Quasi sicuramente conoscerete Vals per la ter-
me disegnate da Zumthor e pubblicate su ogni
rivista di architettura e design. E gia le ter-
me sarebbero un motivo pid che sufficiente per
prendere la macchina, dirigersi verso Chur e poi
svoltare verso le montagne.

Ma Vals é inferessante per molte altre cose.
Innanzi tutto le terme sono state acquistate nel
1983 dalla municipalita, che invece di restaurare
alla bell’e meglio l'intero complesso (costituito da
un enorme albergo anni ‘60 e dalle terme stesse)
ha deciso di investire veramente, e nel 1986 ha
affidato a Zumthor la costruzione delle nuove
terme e la ristrutturazione dell’hotel. Le terme,
aperte da dieci anni, sono probabilmente l'edifi-
cio pit pubblicato dell'ultimo ventennio; U'hotel
¢ futtora in fase di ammodernamento (Zumthor
sta intervenendo sugli inferni, trasformando le
stanze e gli spazi comuni).

Tutta l'operazione & di per sé straordinaria: un
paese intero & proprietario di una risorsa, e su
questa investe, e da questa trae lavoro e no-
torietd internazionale (e denaro). Il tutto senza

distruggere il territorio. Non male, davvero.

E non & tutto, ci sono altre cose interessanti
da vedere a Vals.

Le architetture tradizionali: andate nella piazza
del paese, incamminatevi lungo la strada che va
verso 'Hotel Glenner e proseguite, guardandovi
attorno e cercando gli edifici pit vecchi. Guardate
come sono fatte le pareti: totalmente ricoperte
da minuscole scaglie di legno sagomate e dispo-
ste come le squame di un pesce.

Le nuove architetture: fate una passeggiata
lungo il torrente verso la stazione sciistica del
paese. Incontrerete, tra gli altri un edificio che
sembra l'astrazione dell'idea di casa, una facciata
estrusa in profondita senza nessuna sporgenza,
senza una gronda, un balcone, nulla. Un paral-
lelepipedo ricoperto di legno chiaro; semplice,
perfetto.

Andate al supermercato, cercate una bottiglia
di acqua Valser (la imbottigliano in uno stabili-
mento all'ingresso del paese): vi sembra bella?
non stupitevi, I'ha disegnata Colani, e se provate
a chiedere, probabilmente il supermercato ha da
vendervi anche il set di bicchieri in vetro, sempre
disegnati da Colani.

Dormire

Il posto pit pratico & l'Hotel Therme: se siete
ospiti potete entarre e uscire dalle terme quante
volte volete durante il giorno, e in alcune ore
solo gli ospiti dell’hotel sono ammessi. Gli esterni
devono invece prenotare dichiarando l'ora di in-
gresso (siate puntuali, sono davvero svizzeri), e
non possono uscire e rientrare. Le camere sono
pit o meno belle a seconda che siano gia state
ristrutturate o meno (si va dai 70 euro ai circa
140 euro a testa al giorno, incluso colazione e in-
gresso alle terme). La colazione é spettacolare.

Se volete un posto pil classico andate al Glen-
ner, se vi piace il moderno alpino all'Alpina.

Su www.vals.ch in "infrastruktur” l'elenco di
tutti gli hotel del paese (una decina), alcuni dei
quali sono pil economici e sembrano carini. Evi-
tate solo il Lanta-Hiitte (troppo spartano, e
freddo).

Mangiare e bere
Al Glenner si mangia bene e 'atmosfera & dav-
vero tipica.

Supermercati

A llanz, a pochi km da Vals, andate a fare una
gita alla COOP svizzera, per vedere quanto riesce
3 essere bello un supermercato.

VALS
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NOTA METODOLOGICA

Gli autori di blindbelief vengono contattati sin-
golarmente da McGRAW.

Nessuno di loro conosce l'identita degli altri, e
a tutti é stato chiesto di non diffondere la noti-
zia della loro partecipazione a blindbelief.

Ovviamente, molti degli autori si conoscono tfra
loro, pit o meno bene, nella vita reale: ma nes-
suno di loro sa chi, tra i propri conoscenti &
stato coinvoltfo.

RINGRAZIAMENTI

Grazie -davvero- a tutti coloro che, malgrado
il caldo torrido e i mille impegni, hanno trovato la
voglia e il tempo per contribuire a questo gioco.

Grazie, in contumacia, alle vittime dei furti:

la sezione pixelpattern di k10k.com da cui é
stato tratto il pattern, solo leggermente modifi-
cato; lan Kilmister per il nome “blindbelief”.

Grazie anche a Bianciardi e Gadda.

In copertina Emilio Salgari [1862-1911]. Scrissse
di tutfo il mondo senza mai uscire dall'ltalia.

FUTURO

Se blindbelief vi é piaciuto, e vi sembra in-
teressante l'opportunita di contribuire, mandate
una mail a pdf-zine@blindbelief.com.

L'obiettivo € riuscire ad avere &4 uscite annua-
li, ciascuna delle quali ispirata a un ftema che
abbia a che fare con design, comunicazione e

architettura.

Se tutto procede da programmi, il prossimo nu-
mero [ottobre] avra come tema il produttivismo.

NOTA,
GRAZIE,

FUTURO
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